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H i st o i r e  de  l’a rc H i t e c t u r e 
occi den ta le au X i X e et  au X X e si ècles
directeur d’études : M. Jean-Michel leniaud
Programme de l’année 2009-2010 : Les travaux de Saint-Denis XIXe-XXe siècle : le premier 
chapitre de l’histoire de la restauration monumentale en France.
c’est à saint-denis, sur le chantier de l’abbatiale, que l’histoire de la restauration 
monumentale trouve en France son chapitre premier, lorsque, le 3 ventôse an Xiii, le 
Premier Consul ordonne la restauration de l’édiice. Personne jusqu’à présent n’a osé 
prononcer pareil constat car les travaux conduits à saint-denis à partir de l’empire 
jusqu’à la nomination de Viollet-le-Duc ont fait l’objet de telles critiques qu’ils ont 
sombré dans l’oubli quand ils n’ont pas été victimes d’interprétations calomniatrices. 
On préfère s’en tenir, en répétant les termes de la violente campagne d’opinion qui, 
dans les années 1840, a conduit à la démission de François debret et à son remplace-
ment par Viollet-le-Duc, à l’histoire oficielle que les Monuments historiques se sont 
forgée. Elle tient en ceci : aucun chantier ne mérite considération qui serait antérieur 
à la Madeleine de Vézelay ; c’est là que la restauration monumentale se serait consti-
tuée en science et, grâce à cette expérience, nul autre que le sauveteur de l’abbatiale 
bourguignonne ne pouvait garantir le salut de l’ancienne nécropole des rois. ce n’est 
pas le lieu ici de rappeler combien les travaux de la Sainte Chapelle conduits, dès la 
in des années 1830, sous la direction de Félix Duban, beau-frère de Debret, avec la 
collaboration de Jean-Baptiste lassus, ont contribué plus que d’autres à l’élabora-
tion d’une théorie et d’une pratique en matière de restauration monumentale. Ni celui 
d’expliquer à quel point les interventions de Viollet-le-Duc à Vézelay n’ont pas été 
celles d’une main légère : autant de démonstrations qui ont été faites par ailleurs. On 
entend énoncer ici en quoi réside l’originalité des campagnes conduites à saint-denis.
Le chantier ouvert sur ordre de Napoléon se singularise par une originalité fonda-
trice : il ne vise pas seulement à remettre l’édiice en état mais à l’affecter d’un usage 
nouveau. Par décision du 20 février 1806, en effet, l’empereur le consacre à la sépul-
ture de ses descendants. C’est la conjonction de ce double dessein qui s’avère si nou-
velle : on avait pu restaurer des monuments, on avait pu modiier l’affectation de tel ou 
tel bâtiment. Jamais, on avait poursuivi le projet simultané de restaurer et de réutiliser. 
Le caractère inédit de ce programme de travaux s’explique par les conditions drama-
tiques dans lesquelles la révolution a plongé le patrimoine bâti : elle n’a pas seule-
ment détruit les usages anciens en supprimant les ordres, les institutions et la propriété 
ecclésiastique ; elle a aussi gravement porté atteinte à la matérialité des édiices eux 
mêmes, soit par vandalisme populaire, soit au nom de l’économie de guerre ou de la 
politique. L’ancienne abbatiale, nécropole des rois, a gravement souffert : l’ensemble 
de son mobilier et de son décor a été détruit, ses clôtures de verre ont été défoncées, sa 
toiture de plomb a été arrachée, la charpente de la nef abandonnée aux intempéries. Le 
douloureux gémissement qui s’exhale du Génie du christianisme est trop connu pour 
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qu’il faille encore s’en faire ici l’écho. Il a conduit Napoléon Bonaparte à prendre la 
décision de restaurer les lieux.
Mais il était impossible à Napoléon de rendre au lieu son ancien usage. Cimetière 
des rois, temple des gloires de la nation d’Ancien régime, fondation bénédictine trans-
férée à la congrégation de Saint-Maur, autant d’expressions, de concepts et d’institu-
tions que la Révolution a voulu éradiquer du cours de l’histoire. En 1806, l’empereur 
décide que l’ancienne église de la Madeleine sera affectée au temple de la Gloire, il 
pense en même temps donner satisfaction à son oncle, le cardinal Fesch, qui souhaite 
installer dans les bâtiments abbatiaux une école des hautes études ecclésiastiques et, 
de l’ancienne abbatiale, il fait la nécropole de la nouvelle dynastie. Et de même que 
celle-ci prend la place des anciens rois, une institution ecclésiastique inédite, un cha-
pitre constitué d’anciens évêques, est appelé à succéder à la communauté monastique 
millénaire, le chapitre impérial de saint-denis.
C’est donc d’une réutilisation qu’il s’agit, de la réaffectation d’un monument ancien 
à un usage pour lequel il n’a pas été conçu. Elle implique la déinition d’un programme 
qui, bien qu’il ne soit pas explicité avec clarté, va conditionner les premiers travaux de 
restauration : par exemple, l’installation du caveau de l’empereur dans la crypte d’Hil-
duin conditionne la réorganisation de toute l’église souterraine, de la même manière 
que l’édiication d’un chœur canonial au lanc sud de l’ancienne abbatiale conduit à 
la transformation des maçonneries de ce côté de l’édiice. Il en sera de même tout au 
long du xixe siècle lorsque, du monument funéraire tel que la Restauration l’a conçu, 
on va passer au monument national dont la Monarchie de Juillet invente le concept, 
puis à la nécropole de Napoléon III, au projet de musée de la sculpture française et, 
pour inir, au lieu ouvert de plus en plus largement à la visite. À chaque changement 
de programme correspond une inlexion dans la restauration : la plus notable intervient 
pendant le Second Empire lorsque Viollet-le-Duc proite du chantier du caveau impé-
rial pour restituer dans leur état d’origine les volumes intérieurs de la nef.
Ce n’est pas seulement dans la corrélation de la réaffectation post-révolutionnaire 
et des changements d’usage successifs avec le projet de restauration que réside l’ori-
ginalité des campagnes de travaux conduites à Saint-Denis. Elle tient au caractère 
expérimental des opérations qui y ont été conduites. L’énormité des moyens inan-
ciers qui leur ont été consacrées au cours du xixe siècle, la nouveauté que constituait 
à l’issue du siècle des Lumières une intervention aussi considérable sur un monument 
gothique, la multiplicité des corps de métier nécessaires et la complexité des tech-
niques ont impliqué des tâtonnements, des adaptations, l’apprentissage de savoirs faire 
nouveaux ou oubliés depuis longtemps. Dès l’Empire, il faut réapprendre les tours de 
main de l’art du vitrail, adapter le ciseau du sculpteur à ce qu’on croit être la plastique 
pré-romane et, plus généralement, se former à l’esthétique de « l’harmonie de style », 
laquelle implique une mise en conformité des décors et de l’ameublement avec les 
grandes lignes de l’architecture. De 1813 à 1846, Debret, pendant la longue période 
au cours de laquelle il est chargé de l’édiice, va beaucoup plus loin. Mettant ses pas 
dans ceux de Charles Percier, il relève le plus scrupuleusement possible les vestiges 
de polychromie en train de disparaître, enfouit sur place pour éviter de le détruire l’ap-
pareil d’une rosace qui ne supporte plus d’être remontée, bref invente les premiers 
linéaments d’une déontologie de la restauration. Il forme avec bonheur des ateliers 
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de vitrail et de peinture murale, tente de remployer les éléments de décors provenant 
d’édiices mutilés par la Révolution, s’efforce de créer une atmosphère pathétique en 
installant avec l’aide d’Alexandre Lenoir les tombeaux royaux dans l’église souter-
raine. Quant à son successeur Viollet-le-Duc, il bénéicie largement de l’expérience 
acquise sur le chantier de la Sainte Chapelle en matière de sculpture, plomberie, pein-
ture murale, vitrail, céramique et la met au service d’un projet de restauration qui vise 
à la restitution de l’état archéologique originel. les architectes des monuments histo-
riques qui interviendront à sa suite à saint-denis poursuivront dans la même voie.
Mais ce qui, plus encore, constitue l’originalité du chantier de saint-denis tient à 
la brutalité avec laquelle se succèdent les idéologies qui gouvernent les projets de res-
tauration. on peut en distinguer trois dont, en premier, les interventions de l’époque 
impériale et du début de la restauration sous la direction de legrand, de cellerier et 
de Debret. La mise en scène quasi piranésienne qui est alors installée dans le chœur de 
l’édiice, qu’au reste Napoléon réprouve, exprime une pathétique froideur au service 
de la mort telle que la comprend le pré-romantisme naissant : ce n’est pas que l’archi-
tecture gothique lui soit indifférente, elle entend jouer des contrastes d’ombres et de 
lumières, du vertige que les élévations suscitent, de la terreur sublime qu’inspirent les 
masses en porte-à-faux. Cette conception de l’intervention sur un édiice médiéval 
interprète plus qu’elle ne restitue, met du sentiment plus que de la science, crée plus 
qu’elle ne restaure. 
Vers la in de la Restauration, apparaît une conception nouvelle de la restauration 
monumentale : à cette époque, Alavoine entreprend la réérection en fonte de la lèche 
de la cathédrale de Rouen et la jeune génération architecturale – parmi elle, Henri 
Labrouste est connu comme le plus célèbre – s’emploie avec un optimisme coniant 
à marier la pierre avec les matériaux nouveaux qu’apporte l’industrie. À Saint-Denis, 
Debret utilise les mortiers artiiciels et le mastic de Diehl, conçoit une charpente en 
fer et en fonte ainsi qu’une couverture en cuivre : à l’âge industriel, la restauration se 
veut progressiste. Mais elle fait dans le même temps des progrès considérable dans 
la compréhension de la structure gothique : avant même que Lassus puis Viollet-le-
Duc ne le fassent dans leurs écrits respectifs, le conseil des bâtiments civils exprime 
à l’occa sion du contrôle qu’il exerce sur les projets de Debret une analyse du système 
de retombées des forces par la croisée d’ogives et du principe de contrebutement par 
le moyen des arcs boutants à laquelle nos deux architectes archéologues n’auraient 
pas changé un iota.
La troisième phase s’ouvre par une violente polémique qui culmine et s’achève en 
1846 lorsque Debret démissionne et que Viollet-le-Duc lui succède. Suscitée par la 
nouvelle génération des archéologues qui gravite autour de Mérimée et de la commis-
sion des monuments historiques et aussi de didron et des Annales archéolo giques, elle 
met en cause la capacité de Debret à comprendre la structure d’un édiice gothique, 
et l’effondrement de la lèche nord semble lui donner raison, elle conteste son projet 
de consacrer l’édiice à l’évocation de l’histoire nationale ou, à tout le moins, d’en 
concevoir le programme sans s’assurer préalablement du consensus des experts, elle 
réprouve certaines de ses techniques de restauration, entre autres dit-on, des ravale-
ments trop brutaux, ainsi que des matériaux jugés trop modernes donc inauthentiques, 
le mastic de diehl et la peinture à l’huile. deux ans plus tard, en 1848, Mérimée et 
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Viollet-le-Duc élaborent à propos des cathédrales gothiques un cahier des charges 
concernant les modes d’intervention des différents corps d’état, depuis le ravalement 
jusqu’au vitrail et à la serrurerie en passant par la charpenterie et la couverture, déinis-
sent les conditions dans lesquelles les matériaux archéologiquement importants mais 
non réemployables doivent être stockés et conservés et mettent en place un rigoureux 
mode de suivi comptable des opérations. Ainsi l’art de restaurer entre dans une ère nou-
velle : celle de l’afirmation par l’État de la maîtrise d’ouvrage publique. Plus encore, 
il se place à la faveur de la réorganisation administrative et politique qui découle 
de 1848 sous l’empire de la conception archéologique de Viollet-le-Duc. Les expé-
riences de l’âge industriel en matière de matériaux nouveaux ne sont pas seulement 
abandonnées mais proscrites, elles doivent même être supprimées : Viollet-le-Duc 
n’a de cesse, mais en vain, d’obtenir le remplacement du comble métallique de la 
nef. En revanche, les efforts entrepris pour ressusciter les anciens métiers d’art sont 
ampliiés. D’une conception progressiste, celle de Debret, on passe à une restauration 
rétrospective, pour reprendre le mot de Goethe, qui cherche dans le passé les secrets 
de demain. Mais à quoi visent cette rigueur administrative nouvelle et cette résurrec-
tion des anciens métiers d’art ? il se s’agit plus comme sous l’empire de trouver dans 
l’édiice gothique un prétexte à création contemporaine, ni comme au temps de Debret 
de concevoir avec plus ou moins d’amateurisme des projets d’archéologie médiévale, 
mais de retrouver scientiiquement, c’est-à-dire grâce à la documentation et au rai-
sonnement qui y supplée lorsqu’elle fait défaut, l’organisation et le décor d’origine, 
puis de les restituer avec exactitude sauf à ce que l’usage du moment n’en implique 
l’amodiation.
C’est en application de ces principes que Viollet-le-Duc, puis ses successeurs- 
disciples, dont le plus notoire, Jules Formigé, intervenait encore au milieu du 
xx
e siècle, s’employèrent à supprimer l’œuvre de la première moitié du xixe siècle : 
à l’intérieur de la basilique, la plupart du mobilier liturgique et les peintures murales 
ont disparu tandis que la plupart des vitraux, l’orgue de cavaillé-coll et sa tribune ont 
pu résister passivement aux menaces ; dans l’église souterraine, les aménagements 
de Viollet-le-Duc pour le caveau de Napoléon III ont détruit l’organisation datant 
du Premier Empire et de la Restauration. Au temps de Formigé, ce fut au nom des 
mêmes principes de pureté archéologique que ce même caveau de Napoléon III fut 
à son tour détruit au proit d’une crypte archéologique esthétiquement désastreuse et 
que les peintures murales dont Viollet-le-Duc avait décoré les chapelles absidiales 
et le déambulatoire furent lessivés et, avec elle, non seulement ce qui subsistait du 
temps de Debret mais les vestiges des polychromies médiévales, de la Renaissance 
et des époques ultérieures. Aujourd’hui, c’est au nom de ces mêmes principes que les 
immenses verrières installées par Debret dans la nef, le transept et le chœur ne font 
l’objet d’aucun entretien et qu’il est régulièrement question de ramener le niveau des 
travées de l’entrée et de la tribune au niveau d’origine après avoir supprimé les apports 
du début du xixe siècle.
C’est à Saint-Denis que s’est opérée cette révolution dans la manière de restaurer. 
Pourquoi en ce lieu et avec autant de brutalité ? la réponse tient partiellement en ce 
que l’abbatiale fut le premier chantier de restauration et, qu’en tant que tel, il permit de 
s’exprimer à des conceptions qui, toutes, ont été étouffées par la pensée et la pratique 
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de Viollet-le-Duc. En raison de l’énormité du chantier, les interventions furent si consi-
dérables qu’elles ne purent pas toutes être détruites ultérieurement – mais pour com-
bien de temps ? Les colonnettes en fonte installées par Alavoine à la cathédrale de Séez 
ont été supprimées dans les dernières décennies du xxe siècle et la couverture en cuivre 
de la nef de la cathédrale de Rouen, qui date de la in des années 1830, est menacée par 
un projet de restitution passablement hypothétique de l’état du xvie siècle. On com-
prend ainsi combien sont précieux ces restes ou plutôt ces résidus de l’intervention du 
premier xixe siècle. 
Bien que mal documentés parce que généralement conduits selon des procédures 
de contrôle peu rigoureuses, les travaux que Viollet-le-Duc a dirigés à Saint-Denis ne 
sont pas moins essentiels à la compréhension de la pensée de ce théoricien de la restau-
ration. c’est, par exemple, à propos de l’abbatiale et pour contester les travaux de ses 
prédécesseurs que le futur auteur du Dictionnaire raisonné a afirmé que toute atteinte 
à la structure gothique mettait en cause l’équilibre de tout l’édiice, que les défauts de 
construction dont les maçons médiévaux avaient été responsables impliquaient des 
désordres dans la statique, que le métal et la pierre ne faisaient pas bon ménage.
la présentation de cette recherche se poursuivra en 2010-2011.
